驶向北方：一家人的俄罗斯房车逐梦之旅
当车轮碾过满洲里的边境线，发动机的轰鸣声仿佛成了我们一家心跳的共鸣。这次，我们没有选择蜷缩在狭窄的飞机座椅上，也没有拖着行李箱在酒店间奔波，而是把“家”搬到了四个轮子上。房车，这个移动的城堡，载着我和家人，驶向了那个广袤而神秘的北方邻邦——俄罗斯。
初入俄罗斯，最先拥抱我们的是贝加尔湖的蓝。那是怎样的一种蓝啊，深邃得仿佛能吸纳世间所有的忧愁。我们的房车沿着著名的“贝加尔湖环湖铁路”旁的公路缓缓前行，左手是巍峨的群山，右手是如镜面般的湖水。女儿兴奋地趴在车窗上，指着远处若隐若现的海鸥惊呼。我们将车停在湖畔的一处营地，推开门，清冽的西伯利亚风瞬间灌满衣袖。那一刻，家人围坐在折叠桌旁，煮上一壶热茶，看着夕阳将湖面染成金红，这种“景在窗外，家在身边”的惬意，是任何五星级酒店都无法比拟的。
旅途的快乐，不仅在于眼的享受，更在于舌尖的探索。俄罗斯的美食，像这个民族一样粗犷而热烈。
记得在乌兰乌德的一个街角，我们寻得一家地道的俄式食堂。那是属于“斯托洛瓦亚”的独特记忆，没有繁复的菜单，只有琳琅满目的柜台。我点了一份红菜汤，那抹艳丽的红在奶油的晕染下显得格外诱人，舀一勺入口，甜菜的甘甜与牛肉的浓郁在舌尖绽放，瞬间驱散了异国他乡的陌生感。妻子偏爱这里的俄式饺子，虽然外形像极了我们的馄饨，但内馅却是独特的土豆泥和肉末，配上酸奶油，别有一番风味。
当然，最让全家难忘的还是俄罗斯烤肉。在伊尔库茨克的郊外，我们支起房车自带的烧烤架。从当地市场买来的大块猪肉串在铁签上，炭火滋滋作响，油脂滴落激起一阵诱人的香气。撒上孜然和盐，肉串被烤得金黄焦脆。儿子大口咬下，满嘴流油，直呼这是“战斗民族”的力量源泉。配上一根外酥里嫩的图拉姜饼，再喝上一口当地格瓦斯，那种满足感，是旅途疲惫最好的解药。
房车旅行的魅力，在于随停随走的自由。我们一路向西，穿行在白桦林的海洋中。俄罗斯的公路有时并不平坦，房车在颠簸中摇摇晃晃，像极了儿时的摇篮。每当此时，妻子会在后座整理照片，孩子们在床上读着绘本，而我握紧方向盘，看着后视镜里家人的笑脸，心中涌起一股莫名的安稳。
途中有苦也有甜。记得有一次为了寻找一个靠近河边的露营地，我们偏离了导航，误入了一片不知名的森林。正当我们为错过营地而焦虑时，一位路过的俄罗斯大叔开着那辆经典的“尼瓦”越野车停了下来。虽然语言不通，但他热情地比划着，甚至骑摩托车为我们带路，最终将我们引向了一片隐秘的河滩。那天晚上，我们一家四口和这位新朋友分享了我们的晚餐，大叔拿出了自酿的伏特加，对着月亮唱起了悠扬的民谣。那一刻，语言不再是障碍，笑容和善意成为了通用的护照。
随着车辙的不断延伸，我们终于抵达了莫斯科。红场上的圣瓦西里大教堂像童话里的糖果屋般色彩斑斓，克里姆林宫的红星在阳光下熠熠生辉。但当夜幕降临，我们并没有去挤市中心的酒店，而是将房车停在了郊外的营地。在莫斯科河的流水声中，孩子们睡得香甜，我坐在驾驶座上记录着这一路的点滴。
这趟俄罗斯房车之旅，与其说是一次观光，不如说是一场关于“在一起”的修行。我们在狭窄的车厢里学会了包容，在漫长的旅途中学会了等待，在陌生的国度里学会了信任。风景终会后退，美食终会消化，但那些在房车里相拥而眠的夜晚，那些面对贝加尔湖发呆的午后，还有那些共同克服困难后的相视一笑，都将成为我们一家人记忆中最宝贵的财富。
如果有人问我，旅行的意义是什么？我会指指身后的房车，笑着说：“意义不在远方，而在这一路，家在身旁。”
——人生三万天，来一场说走就走的房车旅游！作者注